身處於山中大石塊的裂縫中，並且在那兒默禱的時間是神聖的一刻；方濟感覺到自己處於大自然的野性中。是否有天這些石塊會轉移，並目將他壓扁在拉維納山花岡石的亂石中？或是他會滑入裂縫中，再也找不回來了？或是基督會照顧他，讓這座山保持其原有的寧靜，在天主懷中永不動盪？一直到拉維納山的一個夏日的傍晚，方濟才真正明白所有的一切。
方濟一直在祈禱，整天因著誘惑而受苦著。在拉維納山，撒殫似乎也常在他身邊，常等待著以每一個空虛來填滿方濟的計劃及夢中的遠見。有時牠會如此地可怕，讓他的夢成為惡夢；繼之，這個惡夢又會變成另一個比基督的夢更為美的夢，就連方濟自己也說不出其間的不同。
在一個特殊的夜晚，惡魔的夢特別的美；有一個太陽的光圈還停在拉維納山的上方。在夢中，有滿是金黃色穀物的田野，也有滿是罌粟花的山丘；弟兄們經過了這片田野，跑向了另一個小溪。突然間，這景象整個冰凍了起來，弟兄們也接著停在半空中。他們渴望生命水泉的給予，但是卻全都動彈不得；然後有撒殫拿著大鐮刀開始走向田野。弟兄們便開始向後撤退，但是在他們的背後又發現有一個窪處，是具大火焰的地獄。弟兄們只能向後退，不可能向前移動。
在恐怖中，方濟眼見惡魔將那些不能往後退的人們切成一塊一塊的，有些弟兄則因懼怕和痛苦而退到地獄裡去了。當所有的這一幕全都過去了之後，方濟了解他自己就在這田野中，且是最後面對惡魔的一位，而惡魔的鎌刀也已提起，正向他的臉上砍來。撒殫全力揮動著，方濟驚叫，急著走動，讓他的面和身體緊貼在拉維納山的石頭上，尋找可以依附的東西。
這突來的動作使他失去了平衡，若不是耶穌救了他，他會掉入谷底而碰撞到石頭上。但是，這塊石頭立時就變成如臘一樣的柔軟，將方濟熔化在它內，之後就是一陣寧靜和溫暖的微風，方濟自這石床上被提升了起來，而在這冰冷的石塊上留有方濟身體的印跡。耶穌從方濟的第一個誘惑和精神考驗，形成了一個拉維納山的模子，而方濟也了解：一個人必須要經過熔爐的熱火，才足夠熔化花岡石，然而在基督內卻得以生存。在這大自然的野性中，方濟再也不害怕什麼了。
拉維納山！願對它的讚美詩的歌聲響徹整個山嶺，讓全世界的人都能聽到。因為在這寒冷的山頂，一個遠離人類煩雜事物的山頂，方濟結束了他的旅程，而這個夢的旅程在自己血肉的軀體上，成了一個徽章。
當你與這個夢已經生活了那麼長久的時間之後，你又會如何知道這個夢是真實的呢？為尋夢的人來說，你又會如何知道你所走的路，是條正確的路呢？拉維納山！讓在這聖善斜坡上所發生的奧蹟，成為弟兄們長久時間願意知道的證明：這個夢實際上是值得他們不顧一切地去愛的。
拉維納山！讓我們以歌唱，說出這個旅程是一個向內的旅程，它的山頂就在心靈中。方濟，在患病及疲倦中，爬上了拉維納山的最高處，是在攀登上他心靈的懸崖。從拉維納山，他能看見義大利的寬宏：向東可以到達亞得里亞海，向西可達到地中海。也能看見翁布里亞、突斯卡尼、愛米里亞和馬耳池。在天氣晴朗的日子，你還能看得更遠，就連蘇巴修山與亞西西都會在你的視線內。
方濟只有在心中，藉著良弟兄及馬塞歐弟兄的雙眼，才能看到這一切，因為他的視力已經模糊不清了，面對眼前的一切事物，都不能分辨出它們的輪廓了，但是在他的心中，他所看見的景象，比用肉眼看見的一切，都來得壯觀和偉大。在心中，他所看見的景象和所聽到的聲音，就如同刺透在基督血肉身上的景象一樣的真實。
拉維納山！讓每一位弟兄的夢，能夠平靜地依賴在這個認知上：耶穌已在他們旅途上所追隨的父親及弟兄及領導者──方濟的肉體上，蓋上了他生活旅程核准的印璽。噢，我的弟兄們，我的兒子們！向著山嶺，舉起你們的雙眼，拉維納山就在你們的心中，爬上山嶺，你的雙眼沒有必要注意到世俗的國；看看東方，再看看西邊的大海，天主的國就在你心內。
拉維納山！一旦這個認知在你那兒，你就應離開拉維納山，因為旅程仍在繼續著。讓拉維納的訊息使你必須離開這山頂，為了開始另一個旅程，你要在這平原上，肩負起你自己的十字架，走向那能讓你在自己的十字架上，與基督同釘在上面的顛峰。有一天，你將不會下來，翱翔在你自己的維納山上，飛向青天。這一天，你將會與主在樂園裡。
方濟常是有病在身，就好像他所呼吸的空氣一樣，方濟的整個生活常在病患之中。耶穌之神來到他的身上之前，他的疾病常是驚嚇著他，並目因著這些疾病的病情，常使他陷入極深且長期的憂鬱中。但是，就在他向天主聖神開放自己的那一刻起，他擁抱疾病，就好像擁抱著每天的十字架，不再感到沮喪了，只是對其可憐的軀體弟兄深感歉意並表示憐憫。因為軀體弟兄就像是一位忍受及肩負著許多痛苦的驢弟兄，只是偶而發出嘶叫的聲音。
在痛苦中，方濟更感覺到如此地接近耶穌。方濟並不是在自己懲罰自己，或是以痛苦為快樂；而是因為在患病中，讓他看見了軟弱中是最為強壯的時刻。在病患中，他幾乎常會感覺到軟弱，但在每一件事上，他都依賴聖神；他不依賴自己的力量，因為這樣做，會讓人失敗，只有耶穌才是方濟的唯一力量。貧窮本身就像是一種疾病，它會迫使你依賴天上的父親，而不會使你常在裝備自己。
方濟努力地讓自己愉快點，尤其在患病和痛苦時更是這樣。他如此行事，是怕弟兄們看到了，會以為他不只是想逃避痛苦，而且他們在痛苦時，會誤以為天主不再那麼愛著他們了。所以，方濟時常，且無論在什麼地方，他都會為弟兄們祈禱，求使他們也能經驗到使人得到淨化的疾病帶給人的甜蜜。因為疾病會讓他們從因著太過於依賴自己，或是不信賴天主所帶來的緊張或煩惱中獲得自由。
一天，方濟的眼疾所帶來的痛苦是如此的大，為了能夠讓痛苦減輕，他比平日更為緊湊地向耶穌祈禱。在祈禱中，他所得到的答覆是，要他立刻前往里耶地，在那裡有一位能夠幫助他的醫生。所以，方濟和良弟兄、安哲樂及路斐諾三人，在寒冷及潮濕的二月天，前往里耶地；這種潮濕的天氣，也實在讓方濟的眼疾更加痛苦難熬。刺骨的寒風，穿透了他襤褸的衣服，也滲透了他那嬌小微弱的身子。
前往里耶地的旅程，不像是前往羅馬、蘇丹、古比歐及拉維納山一樣，雖然路經那麼多塵土飛揚的路途及船海的旅程，但仍抱著期望及愉快的心情。這次的旅程雖然痛苦，但心中卻充滿著另一種喜樂，這是一趟走向加爾瓦略山的旅程，因為他知道有事在里耶地等著他。良弟兄早就告訴了方濟，這位醫生將會以炙熱手術來灼燒他的雙眼，那將是一種令人相當痛苦的手術，但無論發生什麼事，弟兄們都會在他的身邊。
良弟兄所說的，開始時真讓方濟嚇了一跳，但是，當他想到在十字架上的耶穌，他的心靈便開始喜悅了起來，因為他能分享弟兄們的苦難，即使那只是一點點的苦而已。所以這次的旅程，可以被補償並轉變成為喜樂。他們四人，雖是在寒冷和疲憊中，但是在耶穌內，他們藉著分享和關懷，卻都成為強壯的；進入里耶地，就好像是進入耶路撒冷城一樣。
方濟的加爾瓦略山正如同他自己所期待的一樣，這位醫生為方濟感到抱歉、痛苦及關懷；弟兄們則憂慮和緊張地一直在玩弄著繩索。當要為他的雙眼能夠從自私中獲得自由，他如昔日的精神一樣，他向火作了這樣的祈禱詞，而使醫生和弟兄們都感到驚訝：「我的火弟兄，為了那造了你的天主，也為了我過去對你的愛，而如今也仍愛著你，你要謙恭有禮，請溫和你的熱火，讓我能夠忍受它。」
這位醫生面頰流著汗，將燒了通紅的鐵放在方濟患病的眼上，雖然方濟自耳至眉毛處的地方，都被燒灼了，但是方濟卻一點也沒有感覺到痛苦。
弟兄們雖曾許下在他接受雙眼的炙熱手術時，不會離開房子，但是時候到時，他們卻逃出室外；他們因著自己所表現的懦弱，如今只有羞愧地又回到屋內；當方濟聽到他們走進屋裡時，他就開始給火弟兄唱著讚美詩，所有在里耶地的火，也跟著出現了生命，並且發出熊熊烈火的光明與喜樂。
方濟極想知道在身體衰弱時，他會是什麼樣的景象；為他人來說，方濟一定是非常難看。他眼上的疤痕；走起路時搖擺不定的樣子；在弟兄們聚會時，他需要厄利亞弟兄作為他的代言人，處處都顯示出他最為軟弱的一面。來自各地遠方的人們，前來看方濟，就是為了要聽聽他，方濟知道這一定會讓他們感到失望的，但是為了這種結果，他反而為此而在喜樂中，因為，如果人們能自他身上得到精神的振奮的話，那是因為住在他身上的基督的光照緣故，而非他自己本人的緣故。
那是基督在眼中照耀，外表雖然並沒有讓他的雙眼得到改變，而是住在他心內的基督帶給他雙眼的光明，而美善就在這雙眼中顯示出來。光明甚至也會在瞎子的雙眼中閃爍著，但決不會在邪惡人們眼中閃爍。
方濟曾記得一些到過他父親店舖的富人和時髦的人們，其中就有一位特殊的人，這個人是難以應付且殘酷，更是常度著傷風敗德及舒適的生活。他會以輕視、看透人似且又是疲倦的眼神看你；他也會為了縫製最為昂責的衣服，而購買一些精美的衣料。方濟在傍晚的社交場合中遇見了他，在他身上從來沒見過有什麼特別的改變。唯一不同的是，以前，衣料是在衣架裡，如今，這些布料在這個人身上了。這個人所穿的衣服保持得如此柔軟和華麗，但他仍是很難看又無情。
當方濟想到了這位自以為重的人時，便對這個人的愚蠢感到可笑，並給了自己很深的思考。這人想在衣服上提高自己的身份，但實際上，他所穿的高貴衣服，只是在誇耀他精美的質料而已，如果不是這樣的話，這些衣料也只是放在櫃子的某一個地方，不為人所見而已。
這個人為衣服來說，他只是個衣架而已，但是這個人卻認為衣服比自己個人來得更加重要。方濟自己也曾經在這種世界裡迷失過，如果他沒有合適的服飾來突顯自己，讓自己比原先樣子更為瀟灑的話，他是不會去參加任何聚會的。
雖然是這樣，但是一旦他開始聆聽在自己內的聲音時，服飾對他來說，已不是那麼重要了。衣服所需要的是簡單樸素，只要衣服不足以讓我們太過於注意自己就可以了；這樣穿著的人，在人的眼中才會是光耀的。弟兄們要是在伯爵的堡壘中，也會受到歡迎的，人們便可以在弟兄們的眼中，看到了他們心中的愛與和平，人們不會介意弟兄們在穿著上會有什麼樣子。弟兄們身上的貧窮外氅和羊毛製的繩索，都在證實他們是陪同貧窮夫人的小團體。方濟希望這個外氅，不要如同其他的衣服一樣，讓衣服比穿衣服的人更為重要。
當方濟愈來愈衰弱時，他也知道軀體弟兄真的疲倦了，也該準備回家了。方濟所受的苦，大多數是來自自己的弟兄。為方濟來說，弟兄們就如同親愛的孩子，方濟看得出來，他自己的健康逐漸地衰竭，是因為他所肩負孩子的重擔，太過於他能肩負的結果。他的大多數弟兄對貧窮夫人和對原始夢的態度是誠實的、真誠的及忠誠的；但是，對某些弟兄來說，是因著他們的驕傲和狡猾，種下了雜亂的種子。他們在生活規則及會規上，作了解釋；這些人是有學問及聰明的一群弟兄們，以人類的智慧替代了基督的愚蠢。
方濟常對學問抱持著懷疑的態度，不是因為學問本身是壞的，而是因為它就像是財富，它能讓你獨立自主、自我滿足、否定了微末的力量及十字架的「軟弱」。方濟害怕學問，是因為它是如此地威脅著小弟兄成為愚蠢的聖召。有一些弟兄是真有學問的--如安道弟兄就是其中之一--他們真如同小孩一般，天真、簡樸，並完全致力於十字架的愚蠢；這些弟兄是特殊的，最主要的，學問為他們來說，它在弟兄團體中，已經成為實現生活理想及意志的敏捷的工具。
方濟對那些不服從他們會長的弟兄，並嘲笑會長們是不學無術或愚蠢，或是其他類似能想出的說法的弟兄們，心中尤其感到悲傷。從他自己流浪生活的光榮故事，方濟明白：一個自由的異鄉人及流浪者，一定要能服從和屈服於天主的旨意；而天主的聲音為小弟兄來說，就是那些會長們及弟兄們的保護者的聲音。
我們這樣說，並不是因為弟兄們需要受到保護和看管，這方面並不是重要的；其實，一位愈不足道的會長愈好。弟兄們的理想、夢和聖神，會接受一次又一次的考驗，弟兄們越是和這原始的夢親近，就是在每日的生活中與基督的愚蠢建立關係，只有那些真正的弟兄才能夠了解這一點。方濟每天所憂傷的，就是有少數的弟兄無法透徹這一點。
有少數的弟兄們，甚至還拒絕接受這一個看法，說這個遠見太過於理想，說它是來自一位對財物背景反應過度者的看法，這樣的弟兄將夢成為一個自然的東西，完全以方濟個人的氣質來解釋其結果。這個態度的確傷害了方濟，但儘管他是失望和悲傷的，但他仍知道，即使所有的弟兄都拋棄了這個夢，但是它仍會活著的，這個理想仍會活在弟兄團體之外，而貧窮夫人會繼續吸引未來時代追求她的人們。
方濟哭泣、祈禱著，向耶穌請求在愛好貧窮夫人的人群中，有弟兄們在其中。當方濟在祈禱，精神感到痛苦時，耶穌給了他另一個夢想去完成：他看見一大片平原，突然之間，這平原充盈著光明，吾主耶穌基督就坐在一個寶座上，審判這個世界；平原的最低處，在榕樹下，一個粗糙不齊的石頭的轉角處，貧窮夫人和她熱忱的騎士們坐在那兒；當方濟看到那些身穿褐色衣服的弟兄們，與貧窮夫人同坐在那兒時，他的心就歡喜跳躍了起來。他們人數雖然不多，但究竟有弟兄在其間，緊緊地依靠著貧窮夫人。方濟在平靜中，這個遠見因著這個夢而得到了安全。
一層層的濃霧，讓靈魂的濕氣更為加重了的日子裡，黑暗中的愁眉不展與潮濕的世界，讓方濟回想起他悔改之前的日子，那是外在世界控制著他靈魂內在氣候的時期。那時，方濟並沒有真正的自由，因為他的氣質常是隨著風和雨、陽光與寒冷的日子而不斷的變動。但是，一旦耶穌的光明滲透到他內心深處時，他內心深處便會有了火焰和光明，無論外在的環境和情況是如何，這些火焰和光明，都會使他感到溫暖和熱情。基督的光明已經點燃了籠罩整個茅舍的黑暗，也溫暖了封閉在他心內的潮濕及陰魂不散的空氣；方濟以解脫了的氣息，呼出了含有霉氣的空氣，立時在他內心，也感覺到了生氣勃勃、清晰和溫暖。
但是，方濟知道，當基督的光明再度消失時，這些黑暗及潮濕，又會回來的。所以，他努力地在自己內心及弟兄團體中，保持著信仰之光常燃。他在夏天時已經完成了一首歌，如今為了靈魂，他希望弟兄們能夠和自己，在每一個季節裡，都能夠重複唱著這首歌。現在方濟為那在整個世界吹著的風弟兄，再次唱著這個祈禱：
至高、全能、美善之主，讚頌、光榮、尊敬及一切的稱揚皆應屬於祢。
至高者，只有歸屬於祢是適當的，誰也不配呼號祢的名。
我主，願祢因著祢造生的萬物，尤其是因著太陽弟兄而受讚頌，因為祢藉著太陽造成了白晝，並給我們光明。
太陽是美麗的，並且發射出巨大的光明，它是祢至高者的象徵。
我主，為了月亮姊妹和星辰，願祢受讚頌，祢造生了它們於天上，它們是光明、珍貴和美麗。
我主，為了風弟兄，又為了空氣、白雲和晴朗，和各種氣候，願祢受讚頌，因為藉著它們，祢使祢的受造物，得到扶助。
我主，為了水妹妹，願祢受讚頌，它是非常有用和謙遜，珍貴而貞潔。
我主，為了火弟兄，願祢受讚頌，藉著它，祢光照了黑夜；它是英俊愉快的，勁健而有力。
我主，為了我們慈母般的地姊妹，願祢受讚頌，它負載並照顧我們，它產生各種不同的果實和色彩繽紛的花卉和草木。
我主，為了那些因著祢的愛而寬恕別人，並且忍受疾病和困苦的人們，願祢受讚頌。
堅持和平的人是有福的，因為他們將由祢至高者，獲得榮冕。
之後，耶穌的神又再次地提起方濟的心靈，並詠唱著說：
我主，為了我們的死亡妹妹，願祢受讚頌，它是任何活人都不能逃避的，那些死於大罪的人是有禍的，那些在祢聖意中死亡的人們是有福的，因為第二次的死亡不會傷害他們。
請你們讚頌、感謝我主，並以極大的謙誠，感謝和事奉祂。
由這些文字的豐富性所煽動出來的火焰，正是方濟願意弟兄們在這個世界的燈台所應具有的愛焰，並且給世界散播基督之光，直到耶穌的再次於光榮出現為止，並照亮及溫暖整個世界。
夜晚時候，走在亞西西的街道上，聆聽著由室內傳出，並且似是要滲透到窄小街道似的裝束打扮的聲音。方濟自己的腳步聲，在這靜悄悄的夜晚，也跟著發出一種低沈的聲音；大岩石山堡壘在黑暗中，疊立在這座城中，當天空明朗、月兒高掛在山嶺時，它的輪廓看起來就好像是不祥之兆；從教堂上看到了剝落的鐘。在街道轉角處，你會發現一些驚人的事，並且會看見不知覺的年輕戀人，或是會發現正在黑暗中急行，受了驚嚇的，身材高大的婦女。這些都是方濟在年輕時，在夜晚中他還可以回憶起的種種。
在十歲的時候，方濟就喜歡和一群朋友們，結伴在大街小巷裡嬉戲遊蕩；但是，他也喜歡獨自一人，帶著他自己的思想，曳足走在窄小的巷子裡。有時候，他寧願常在這迷宮似的街道上，來回地穿梭，溫順地撫摸石頭牆壁，希望它們能常在那兒，為他防禦未來。另有些時候，他會覺得自己就像一隻被捕的小老鼠，從未離開過這城牆的圈子裡似的。
他如今能跑上山丘上的大岩石山，坐在那兒，在夜光底下，望眼看到了整個斯波來叨山谷寧靜的空間。星兒會在空中望著他，此時他多少感覺到了舒適和安全。為何會如此呢？方濟實在從未了解過。那可能是因為這廣大平原的寧靜及廣闊的空間；或是因為那遠方的星兒，讓他舉心向上，使他感覺是由亞西西給予他的那種被鎖的束縛中，完全被解放出來了。
方濟開始可以為他的未來作祈禱，他不再害怕；無論未來會帶給他什麼，他都會歡迎之；他不會迴避任何擺在他面前的事物，他展開心胸，祈願它能早日來到。
方濟感覺到，在他離開了城市，坐在最微小的山丘上思考時，自己就是和大自然同在的一位。之後，他才會準備下山，再次和他的同伴們相處。
方濟是如此地自由自在，並且自由地說話，不會有人猜疑他花了那麼多的時間，獨自在山丘的頂上，倒底做了些什麼。除了佳蘭之外，沒有人會知道的。
不久之後，在他患病的最後期間，方濟和姊妹們一起住在聖達勉堂，由佳蘭照顧他；佳蘭告訴方濟，她是如何地習慣將方濟看作小孩一樣地照顧他。從佳蘭早年開始，方濟就喜愛了佳蘭。他在一大群的男孩的前頭，大聲地及好玩地樣子，並且也讓自己的行為舉止如同愚蠢人一樣地跳舞著，向那些由原先是緊密的窗口，如今是一些好奇女孩們，唱著歌，也會送上秋波；這些在窗口的女孩也會偶而向他們作鬼臉。但是，佳蘭看見方濟卻由人群中，偷偷地溜走，向那空無一物的牆自言自語，或是比手畫腳，有時方濟也會退避到黑暗的巷口內，接著又再次出現；在大岩石山的牆上，藉著灰色月光的照射下，可以看見他的輪廓。
儘管帶有不幸的嚴重病情，方濟總是覺得很舒服，因為佳蘭在他平靜和沈思的時刻，會與他同在。一直到了他要離開聖達勉堂的最後日子裡，方濟才開始意識到，自開始佳蘭在他生活中的分量有多少。佳蘭常在背後，靜靜地觀察，貯藏著每一件為他們兩人可以共同分享的未來的命運。那便是她在那些日子裡所懷有的秘密。結果，只有她才能了解和方濟同在一起的日子裡是如何。
她就有如翁布里亞的陽光，是那麼溫柔和光明；她那清澈的說話，就像香脂舒慰了方濟疲倦的心靈。她就是佳蘭；她常在他心靈的外表之下。奇怪的是，方濟常為她保留她的來到，但又會覺得害怕過於疏遠她。但是，佳蘭常不會被人遺忘的，因為佳蘭是他一生能夠常見的清流明澈的夢。
佳蘭所具有的堅持的精神及不屈不撓的愛，常會讓弟兄們感到羞愧。在冬天的時候，她忍受了聖達勉堂的寒冷和貧窮，卻以愛溫暖了她所有的姊妹。她就是這個夢，是這個旅程中屬於默觀生活的一面；在聖達勉堂裡，她就好像是照耀如同太陽的永久光明。方濟明白：當他回到了亞西西時，佳蘭就是支持著他的力量；在旅程中，弟兄們的力量，大都是來自聖達勉的姊妹們。
佳蘭不會離開「山洞」，但是她的精神卻常走出「山洞」，並且使那些從未聽過她名字的人們，在他們的旅程中感覺容易多了。佳蘭和其姊妹們的相聚便是家庭，她們的友愛便是溫暖的家，她們相互友愛的精神，在貧窮生活的奮鬥中，成為獲致力量的泉源。
佳蘭是位婦女，是弟兄團體生活的一個平衡點。某種意義之下，這個旅程與夢都是陰性，也是陽性的；一個相輔相成的旅程。無論是男或是女，在成德的道路上，都是在答覆耶穌的召叫，所以，當弟兄們在為了貧窮而爭吵不休，甚至於產生了分裂時，方濟注視著佳蘭，為了要明白倒底他們是在那一點迷失了。聖達勉堂的婦女們會以其直覺的心靈去了解這個夢，也能了解為了能夠有始有終地保持這個夢，人們所應付出的忍耐和所應受的苦。
她就是佳蘭。她常是在方濟心靈的表面之下；和她在一起，即使因為弟兄們屬於男性的特質，可能會因著不能付出更多的忍耐，而試圖改變、軟化或停止這個夢時，和佳蘭在一起，這個夢就獲得了安全。
良弟兄--一位司鐸，也是方濟的忠貞同伴--耶穌基督的小小羔羊，他是那麼地純潔和樸質，並能為生活忠誠至死。方濟惟恐在自己最後的時刻，會因著將他的秘書職務辭退而傷害了他。沒有人會比他更瞭解良弟兄了，自從方濟在拉維納山蒙受了基督的五傷之後，良弟兄對方濟便倍加地給予照顧和關懷。但是，方濟覺得他和良弟兄的特殊關係上，會讓貧窮夫人感到不悅；同時也會覺得，像良弟兄這樣一位如此美好的同伴，也多少會辜負了這個夢。
當方濟願意告訴良弟兄，為了準備死亡，他們現在必須彼此分開，以作為自己在基督內開始的新生命--單獨地與貧窮夫人相處--時，他記起了良弟兄的表情；在良弟兄的回答中，看出他是完全接受了，但在良弟兄的眼角裡，方濟看出良弟兄受到了傷害的淚絲；而方濟也了解這麼一回事，給一位忠實的朋友和同伴所帶來的是一個多艱難的打擊。所以，為了減輕良弟兄的這一個打擊，方濟向良弟兄說：「良弟兄，我曾經看見過一個瞎子為一隻狗引領著，我不認為自己比這個人來得更為重要，而由一位在此世中最為甜蜜的弟兄所引領。」 之後，為保證他對良弟兄的愛，他要求良弟兄寫下了這個祝福： 「願上主降福你，保護你。願祂的慈顏光照你，仁慈對待你。願上主轉面垂顧你，賜你平安。願上主降福你，良弟兄！」
當良弟兄寫完了這個祝福，方濟自良弟兄的手中，拿了這羊皮紙，便在上面寫下了一個舊約的十字架象徵記號「T」。之後，方濟將這題字的羊皮紙交給了良弟兄，並且說道： 「拿著這個，良，小弟兄，要保存這個一直到你去世為止。」 良弟兄微笑著，彎下身揀起了一個小石子，向山谷下投石。方濟雖在疾病中，仍勉強地在激動中，也試著揀起一顆石子，但卻不能。良弟兄就靠了過去，隨身揀起了一顆光滑的石子，放在方濟的手中。最後，他們一起投出最後的石子。
「天國是以猛力奪取的，以猛力奪取的人，就攫取了它。」 方濟生活在一個暴力的時代，是一個死於戰場，只是為獲得虛假光榮的時代。在和時代的妥協中，方濟曾有過二次參加戰役，證明自己是當時代的大男人。但是在他悔改了之後，他了解戰爭與暴力會愚弄了耶穌的福音，參加戰役也不能證明什麼。
他必須以耶穌的和平福音，以信服人的方式下和人們相遇，但是他卻以劇烈的方式來實施。方濟以暴力面對自己及他的時代，顛倒了當時代所相信的一切。所以，方濟成為一位乞丐，但行動卻如同一位騎士；他渴望光榮與名譽，所以他配帶了羞辱和匿名；他需要戰勝這個世界，所以他讓基督戰勝了自己。
方濟唯一知道的暴力就是：以強力及不受動搖的忠誠，固守著這個夢。他不會讓任何甜言蜜語或是強硬的話，或是假的溫柔及勸誡的力量，破壞了這個夢。方濟要用當年年輕時，和柏路佳戰鬥的相同決心，來打贏及克服邪惡的力量。面對所有相反的勢力，方濟堅信福音能夠被活現出來，或者人若為基督所佔有他的生活時，他就能夠活出福音。
當他開始修復聖達勉堂的工作時，他自始就明瞭，實行一個暴力的意志，在於能夠在善中持續下去，並非在他人身上實行報復，因為這樣做是軟弱及失望的表現。為堅持善而發動的暴力，是讓攻擊成為美德，但是，當人們在善或惡的事情上，作了任何舒適和安全的事情，只會讓善漸漸成為軟弱，邪惡就會成長。
方濟願意弟兄們--所有的人--以那些具有目標的暴力，堅持著去愛。這個旅程應常是往前走的，並不是閒著無事漫步於鄉野之中。天主的國必須予以攫取，並不視它為禮物。它是來自天主的禮物也是正確的，但是，它需要你開始去行動並贏取它。在祂自由地給予你以猛力奪取的事物之前，你走向天主的意志是不能有所撤回的。
在潮濕的山洞裡，方濟睡在冰冷的石頭上，不是因為他喜歡痛苦，而是因為他自己已開始和耶穌相互認同了，無論這旅程有多困難，他願意一路走下去。如今方濟在臨終前仍躺在那兒，繼續激烈地在對抗妥協、軟弱和對這理想的背叛。他像耶穌一樣的死亡，他不會讓任何人從他身上奪走這個目的。他不會讓溫和誤認是軟弱的表現，也不將它誤認為是懼怕。死亡是最後的戰爭，他會為耶穌並與祂同在，打贏這場戰爭。
走向他生命的末刻時，他到達了一個新的不執著層次，並從他心靈中的最後避難所解脫出來。當他年輕時，曾向耶穌祈求，讓他能在心中懷有愛所有人的心靈，走遍全世界，不要死於亞西西的煩厭中。但是，當他的祈禱獲得了允准，弟兄的數目字增多，所面對的幾乎就是整個世界時，對弟兄們的照顧與困難，讓方濟有時覺得，是否他太過於澎漲自己，或是過於超越了自己的可能性。簡而言之，是否他太過於驕傲和野心太大？
有一天，方濟為了弟兄們失去了原始的夢和理想而感到心痛，突然間，他什麼都不再關心了。他不再對自己提出問題，也不願知道為什麼會如此。如今他知道了：若是專注於問題、憂慮和心痛等事情，只會阻止基督對這個夢的永久保護。他如今要如同基督一樣，在十字架上全被粉碎；他的失敗、精神的最後破碎、他漸漸衰微的健康；所有的這一切，剩下來的只有以這個破碎的身體來完成這個夢。
方濟明瞭心靈的最後避難所就是夢本身，而他對這個夢的不表示關心，是因為他要將這個夢歸還給耶穌與弟兄們。所以他祈禱天主父，能在他自己可以支撐的限度之外，將他自己伸直，並在痛苦和失望中，向天主父喊說：「我的天主，祢為什麼捨棄了我？」這樣，能讓他在這個夢本身獲得自由，並將這個夢賜與這個世界。夢是天主的，也只有祂能使這個夢獲得安全。人類的堅忍在愛自己痛心之處得到成全。